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...La petite Magga dit : je suis triste, j’aimais ce grand-père. 
Moi je suis là et je suis triste. Et je ris. Je ris très fort, je suis triste de la mort. 
La petite Magga dit: j’aimais ce grand-père. Elle répète cette phrase, toujours cette phrase. Elle se répète. 
La foule est assez dispersée. On entend des toussotements et de nombreux frappements de pieds. Les 
gens ne semblent pas très bien comprendre ou ne pas très bien entendre. 
Je ris grandement, je suis triste. 
La petite Magga parle fort, à voix très haute. Elle scande différents énoncés, très déliés, très rythmés. 
En succession. Elle dit: je ne veux pas le grand-père mort – je refuse sa mort, je ne veux pas de la mort 
– je réfute la mort, je ne veux pas le temps de la mort – je rejette le deuil, qu’on enterre ce corps – qu’on 
enterre ce corps... 
Les gens ne semblent pas agréer. A part quelques-uns peut-être, peut-être quelques-uns. Des gens re-
muent, se rapprochent de la petite Magga. Quelqu’un a crié: elle a pas l’air d’ben aimer son gra’and-père. 
La petite Magga parle encore, et très fort, elle a l’air triste. 
La foule s’est resserrée, rassemblée. 
Je ris. Sans doute je ris. La petite Magga est drôle, je l’aime bien... 

extrait de Le reste des jours, 
premier texte de fiction, écrit dans Le Perche.
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Cette malle, je croyais en connaître le contenu 
de trucs hétéroclites qui ne m’intéressaient au-
cunement. Sans doute m’était-elle trop familière, 
à force de l’avoir vue depuis toujours dans les 
différentes maisons où nous avions habité. Gé-
néralement rangée dans les combles ou dans 
une chambre de réserve.
Sans la voir, en réalité, je l’ai compris quand je 
me suis mis à la vider. Et que du fond j’en ai ex-
trait un paquet enveloppé d’un tissu rêche dans 
lequel se trouvait un vieil album de cartes pos-
tales datant du début du XXe siècle.
À peine la surprise de cette découverte passée 
que l’émotion m’a envahi, comme à la suite 
d’une autre découverte faite des années aupa-
ravant. C’était un jour où j’avais presque fini d’in-
ventorier les caves d’une nouvelle demeure en 
compagnie de ma mère. Il nous restait encore
à dégager un amas de meubles plus ou moins 
disloqués avant d’atteindre un pan de mur sur 
lequel, je l’avais remarquée, était posée une 
porte, sans savoir où elle aurait mené et vers 
quoi? Jusqu’à enfin y parvenir, la retourner et 
comprendre, en apercevant ma personne de 
toute sa hauteur physique, que ce n’était pas 
une porte mais un grand miroir dont le tain était 
intact.
Un rapide examen de l’album m’indiquait qu’il 
s’agissait de correspondances échangées entre 
mes grands-parents durant la guerre de 1914-
1918, ère chrétienne. Il y avait donc là une pos-
sibilité de connaître un peu ces ancêtres, du 
côté de mon père, que pour la plupart je n’avais 
jamais connus, à vrai dire que je n’aurais pas pu 
connaître, techniquement impossible.
Aussitôt je me suis vu partir à la recherche d’un 
passé m’appartenant sans que je l’aie soupçon-
né, alors que j’avais toujours privilégié la pers-
pective de m’orienter exclusivement vers l’avenir 
pour fonder mon identité.

incipit Petit homme chéri

C'est d'abord un rêve absurde, comme beau-
coup de rêves, dans lequel les gens vivent dans 
des immeubles qui ressemblent à des lits super-
posés.
Ils se trouvent là sous la coupe d’un haut-parleur 
qui les bombarde d'informations auxquelles ils 
essaient souvent d’échapper, ou l'inverse quand 
ils ne les captent plus.
Puis le rêve vire au cauchemar tant le flux impla-
cable des informations place les personnages 
de ce roman un peu loufoque dans un espace 
trop vaste pour eux.
Une sorte de fable sur notre monde contempo-
rain se construit alors sur le chemin de la drô-
lerie humaine, à l’image du narrateur amoureux 
qui est plutôt heureux de vivre dans un monde 
apparemment horrible...
Sans doute parce qu’il ne parvient pas toujours 
à distinguer les vraies nouvelles de celles qu’il 
a rêvées.

postface Le pont d’Algeciras

Mon nom est Aimé Victorin, cela a toujours été. 
Il fallait s’y faire et je m’y suis fait. C’est que 
toujours j’ai eu le sentiment d’avoir un drôle de 
destin. Sans cependant n’avoir jamais donné 
la moindre importance à ce vieux concept que 
sûrement je percevais comme un simple préci-
pité d’années et d’évènements, même si j’avais 
conscience qu’il pouvait être très agissant.

incipit La Suive

«Comme dans les anciens romans, au début, on 
croirait presque un monologue. L’homme seul 
parle, puis sa parole se divise, bifurque, étran-
gement entée à la parole de l’autre, des autres. 
Et voici que sous vos yeux, lectrice, lecteur, se 
forme, littéralement, le roman ; vous assistez à 
sa naissance. Un peu comme dans Le roman 
de la Rose entre la partie écrite par Guillaume 
de Lorris et celle de Jean de Meung, pourquoi 
je parlais de romans anciens. Ainsi, Jean Pierre 
Ceton attrape-t-il la modernité où nous sommes, 
et on pourrait dire qu’il nous la donne à lire. Car, 
inventant réalistement une nouvelle forme de 
roman, il nous pose cette question : Aimez-vous 
votre époque ?»

Mathieu Bénézet
A propos de Les Voyageurs Modèles

 ... Il m’apparaissait d’ailleurs depuis ces bois perdus que les échanges de regards s’étaient beaucoup 
développés dans les villes, que de plus en plus les gens se regardaient librement, se reliaient et se par-
laient avec les yeux au-delà des interdits d’une autre époque où ça ne se faisait pas de regarder dans les 
yeux, les chefs, les anciens, les femmes ou les hommes selon...
Et même que les gens échangeaient parfois dans l’instant une forme d’amour, qu’ils vivaient ainsi de 
vraies passions courtes, le plus souvent sans suite. Des sortes d’histoires immatérielles, heureusement 
non détectables ni comptabilisables, statistiquement non décelées...
Voilà, j’étais en train de discuter dans ma tête avec la fille de Juillet... C’est avec elle que je m’étais mis à 
parler des regards, converser, échanger, commencer à se connaitre…
Je me suis sauvé quelques jours, j’ai cru malin de décider ça.
Il se trouve que j’avais prévu plusieurs plans de remplacement, auxquels j’avais eu le temps de penser 
durant mes soirées solitaires, dans l’éventualité où je n’aurais plus supporté la solitude des bois du « Loup 
perdu ».
Ç’avait été en effet une de mes occupations les plus assidues de mes premières soirées que de réfléchir 
à ce que j’aurais pu faire au cas où j’aurais voulu m’enfuir de cette cabane.
Il y avait notamment le projet de remonter la rivière locale, puis l’Orne dans laquelle elle se jetait, pour 
arriver ensuite jusqu’à la mer. C’est à dire en empruntant les routes et chemins longeant au plus près le 
cours de l’eau. Bien sûr ce n’était pas un projet complètement facile à réaliser en voiture. Dans nos an-
nées bientôt 2010, ce serait tout simplement mal venu, étant donné la nécessité de limiter les émissions 
de dioxyde de carbone...
Au cas où cela ne m’aurait pas suffi, j’étais décidé à me déplacer jusqu’en Bavière, afin d’expérimenter 
les parcours nocturnes du roi Louis II et sa manière de rechercher la consolation, quand même il s’agis-
sait surtout pour lui d’oublier ses maux de dents qui le faisaient horriblement souffrir, vieilles histoires.
De fait, j’ai renoncé à rendre visite à des amis qui habitaient une tour médiévale en Bourgogne alors que 
j’en avais largement pris le chemin. Et je me suis contenté d’un grand circuit de routes secondaires et puis 
vicinales à travers les forêts du Perche...

Extrait de Le petit roman de juillet
(en feuilleton sur le web en mai et juin 2009)

Ecrire son corps, se sentir leste, ou bien chercher fu-
rieusement à décrypter son époque, Jean Pierre Ceton 
« ne fait qu’écrire et vivre ». 
Il est notamment l’auteur de Rauque la ville, La Suive, 
La Fiction d’Emmedée, Les Voyageurs modèles, Petit 
homme chéri et Le pont d’Algeciras. 
Depuis les années 2000, il écrit régulièrement sur son 
site internet www.jeanpierreceton.com et anime en 
outre la revue en ligne www.lettreaulecteur.com

«J’ai dû traverser ce salon pendant cette fête 
quand ils tournaient autour d’elle, Aimée-Sophie, 
et qu’elle sans le savoir elle cherchait quelqu’un 
pour cette nuit-là aimer, mais on parlait trop dans 
cette fête, elle a dû repartir dans la nuit.»

Marguerite Duras

Collection Outside, dirigée par Marguerite Du-
ras : « je voudrais bien avec cette collection que 
revienne la lecture illimitée, celle qui ne s’arrête 
pas avec la fin du livre. »

verso du livre Rapt d’Amour
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